下面这些诗行好歹是他拨出来的，正如这十年来大多数的诗行好歹是他拨出来的！　　不妨事了，你先坐着吧，　　这阵子可不轻，我当是　　已经完了，已经整个的　　脫离了这世界，飘渺的，　　不知到了哪儿。仿佛有　　一朵莲花似的云拥着我，　　（她脸上浮着莲花似的笑）　　拥着到远极了的地方去…　　唉，我真不希罕再回来，　　人说解脫，那许就是吧！　　我就象是一朵云，一朵　　纯⽩的，纯⽩的云，一点　　不见分量，光抱着我，　　我就是光，轻灵的一球，　　往远处飞，往更远的飞；　　什么累赘，一切的烦愁，　　恩情，痛苦，怨，全都远了，　　就是你——请你给我口⽔，　　是橙子吧，上口甜着哪——　　就是你，你是我的谁呀！　　就你也不知哪里去了：　　就有也不过是晓光里　　一发的青山，一缕游丝，　　一翳微妙的晕；说至多　　也不过如此，你再要多　　我那朵云也不能承载，　　你，你得原谅，我的冤家！…　　不碍，我不累，你让我说，　　我只要你睁着眼，就这样，　　叫哀怜与同情，不说，　　在你的泪⽔里开着花，　　我陶醉着它们的幽香；　　在你我这最后，怕是吧，　　一次的会面，许我放娇，　　容许我完全占定了你，　　就这一响，让你的热情，　　象光照着一流幽涧，　　透澈我的凄冷的意识，　　你手把住我的，正这样，　　你看你的壮健，我的衰，　　容许我受你的温暖，　　受你在我⾎里流，　　鼓动我将次停歇的心，　　留下一个不死的印痕：　　这是我唯一，唯一的祈求…　　好，我再喝一口，美极了，　　多谢你。现在你听我说。　　但我说什么呢，到今天，　　一切事都已到了尽头，　　我只等待死，等待黑暗，　　我还能见到你，偎着你，　　真象情人似的说着话，　　因为我够不上说那个，　　你的温柔舂风似的围绕，　　这于我是意外的幸福，　　我只有谢，（她合上眼。）　　什么话都是多余，因为　　话只能说明能说明的，　　更深的意义，更大的真，　　朋友，你只能在我的眼里，　　在枯⼲的泪伤的眼里　　认取。 

　　我是个平常的人，　　我不能盼望在人海里　　值得你一转眼的注意。　　你是天风：每一个浪花　　一定得到你的力量，　　从它的心里出变化，　　每一小草也一定得　　在你的踪迹下低头，在　　缘的颤动中表示惊异；　　但谁能止限风的前程，　　他横掠过海，作一声吼，　　狮虎似的扫着田野，　　当前是冥茫的无穷，他　　如何能想起曾经呼　　到浪的一花，草的一瓣？　　遥远是你我间的距离；　　远，太远！假如一支夜蝶　　有一天得能飞出天外，　　在星的烈焰里去变灰　　（我常自己想）那我也许　　有希望接近你的时间。　　唉，痴心，女子是有痴心的，　　你不能不信吧？有时候　　我自己也觉得真奇怪，　　心窝里的牢结是谁给　　打上的？为什么打不开？　　那一天我初次望到你，　　你闪亮得如同一颗星，　　我只是人丛中的一点，　　一撮沙土，但一望到你，　　我就到异样的震动，　　猛袭到我生命的全部，　　真象是风中的一朵花，　　我內心摇晃得象昏晕，　　脸上到一阵的火烧，　　我觉得幸福，一道神异的　　光亮在我的眼前扫过，　　我又觉得悲哀，我想哭，　　纷占据了我的灵府。　　但我当时一点不明⽩，　　不知这就是陷⼊了！　　“陷⼊了，”真是的！前缘，　　孽债，不知到底是什么？　　但从此我再没有平安，　　是中了毒，是受了催眠，　　教运命的铁链给锁住，　　我再不能踌躇：我你！　　从此起，我的一瓣瓣的　　思想都染着你，在醒时，　　在梦里，想躲也躲不去，　　我抬头望，蓝天里有你，　　我开口唱，悠扬里有你，　　我要遗忘，我向远处跑，　　另走一道，又碰到了你！　　枉然是理智的殷勤，因为　　我不是盲目，我只是痴。　　但我你，我不是自私。　　你，但永不能接近你。　　你，但从不要享受你。　　即使你来到我的⾝边，　　我许向你望，但你不能　　丝毫觉察到我的秘密。　　我不妒忌，不羡，因为　　我知道你永远是我的，　　它不能脫离我正如我　　不能躲避你，别人的　　我不知道，也无须知晓，　　我的是我自己的造作，　　正如那林叶在无形中　　收取早晚的霞光，我也　　在无形中收取了你的。　　我可以，我是准备，到死　　不露一句，因为我不必。　　死，我是早已望见了的。　　那天的结打上我的　　心头，我就望见死，那个　　美丽的永恒的世界；死，　　我甘愿的投向，因为它　　是光明与自由的诞生。　　从此我轻视我的躯体，　　更不计较今世的浮荣，　　我只企望着更绵延的　　时间来收容我的呼，　　灿烂的星做我的眼睛，　　我的发丝，那般的晶莹，　　是纷披在天外的云霞，　　博大的风在我的腋下　　前眉宇间盘旋，波涛　　冲洗我的胫踝，每一个　　涌出光的神明！　　再有电火做我的思想　　天边掣起蛇龙的舞，　　雷震我的声音，蓦地里　　叫醒了舂，叫醒了生命。　　无可思量，呵，无可比况，　　这的灵，的力量！　　正如旭⽇的威棱扫　　田野的雾，的来临　　也不容平凡，卑琐以及　　一切的庸俗侵占心灵，　　它那原来青的平。　　我不说死吗？更不畏惧，　　再没有疑虑，再不吝惜　　这躯体如同一个财虏；　　我勇猛的用我的时光。　　用我的时光，我说？天哪，　　这多少年是亏我过的！　　没有朋友，离背了家乡，　　我投到那寂寞的荒城，　　在老农中间学做老农，　　穿着大布，脚登着草鞋，　　栽青的桑，栽⽩的木棉，　　在天不曾放亮时起⾝，　　手搅着泥，头戴着炎，　　我做工，満⾝浸透了汗，　　一颗热心抵挡着劳倦；　　但渐次的我到趣味，　　收拾一把草如同珍宝，　　在泥⽔里照见我的脸，　　涂着泥，在坦⽩的云影　　前不露一些‮愧羞‬！自然　　是我的享受；我秋林，　　我晚风的吹动，我　　枯苇在晚凉中的颤动，　　半残的红叶飘摇到地，　　鸦影侵⼊斜⽇的光圈；　　更可是远寺的钟声　　挽村舍的炊烟共做　　静穆的⻩昏！我做完工，　　我慢步的归去，冥茫中　　有飞虫在哄，在天上　　有星，我心中亦有光明！　　到晚上我点上一支蜡，　　在红焰的摇曳中照出　　板壁上唯一的画像，　　‮立独‬在旷野里的耶稣，　　（因为我没有你的除了　　悬在我心里的那一幅），　　到夜深静定时我下跪，　　望着画像做我的祈祷，　　有时我也唱，低声的唱，　　发放我的热烈的情愫　　缕缕青烟似的上通到天。　　但有谁听到，有谁哀怜？　　你踞坐在荣名的顶巅，　　有千万人着你鼓掌，　　我，陪伴我有冷，有黑夜，　　我流着泪，独跪在前！　　一年，又一年，再过一年，　　新月望到圆，圆望到残，　　寒雁排成了字，又分散，　　鲜长上我手栽的树，　　又叫一阵风给刮做灰。　　我认识了季候，星月与　　黑夜的神秘，太的威，　　我认识了地土，它能把　　一颗子培成美的神奇，　　我也认识一切的生存，　　爬虫，飞鸟，河边的小草，　　再有乡人们的生趣，我　　也认识，他们的单纯与　　真，我都认识。　　跟着认识　　是愉快，是，再不畏虑　　孤寂的侵凌。那三年间　　虽则我的肌肤变成，　　焦黑薰上脸，剥坼刻上　　手脚，我心头只有谢：　　因为照亮我的途径有　　，那盏神灵的灯，再有　　穷苦给我精力，推着我　　向前，使我怡然的承当　　更大的穷苦，更多的险。　　你奇怪吧，我有那能耐？　　不可思量是的灵！　　我听说古时间有一个　　孝女，她为救她的⽗亲　　胆敢上犯君王的天威，　　那是纯的驱使我信。　　我又听说法国中古时　　有一个乡女子叫贞德，　　她有一天忽然脫去了　　她的村服，丢了她的羊，　　穿上戎装拿着刀，带领　　十万兵，⾼叫一声“杀贼”　　就冲破了敌人的重围，　　救全了国，那也一定是　　！因为只有能给人　　不可理解的英勇和胆，　　只有能使人睁开眼，　　认识真，认识价值，只有　　能使人全神的奋发，　　向前闯，为了一个目标，　　忘了火是能烧，⽔能淹。　　正如没有光热这地上　　就没有生命，要不是，　　那精神的光热的源，　　一切光明的惊人的事　　也就不能有。　　啊，我懂得！　　我说“我懂得”我不惭愧：　　因为天知道我这几年，　　独自一个柔弱的女子，　　投⾝到灾荒的地域去，　　走千百里巉岈的路程，　　自⾝挨着饿冻的惨酷　　以及一切不可名状的　　苦处说来够写几部书，　　是为了什么？为了什么　　我把每一个老年灾民　　不问他是老人是老妇，　　当作生⾝⽗⺟一样看，　　每一个儿女当作自⾝　　骨⾎，即使不能给他们　　救度，至少也要吹几口　　同情的热气到他们的　　脸上，叫他们从我的手　　到一个完全在的　　纯净中生活着的同类？　　为了什么甘愿哺啜　　在平时乞丐都不屑的　　饮食，咽腐朽与肮脏　　如同可口的膏梁；甘愿　　在尸体的恶臭能醉倒　　人的村落里工作如同　　发见了什么珍异？为了　　什么？就为“我懂得”朋友，　　你信不？我不说，也不能　　说，因为我心里有一个　　不可能的所以发放　　満怀的热到另一方向，　　也许我即使不知也　　能同样做，谁知道，但我　　总得谢你，因为从你　　我获得生命的意识和　　在我內心光亮的点上，　　又从意识的沉潜引渡　　到一种灵界的莹澈，又　　从此产生智慧的微芒　　致无穷尽的精神的勇。　　啊，假如你能想象我在　　灾地时一个夜的看守！　　一样的天，一样的星空，　　我独自有旷野里或在，　　桥梁边或在剩有几簇　　残花的藤蔓的村篱边　　仰望，那时天际每一个　　光亮都为我生着意义，　　我饮咽它们的美如同　　音乐，奇妙的韵味通流　　到內脏与百骸，坦然的　　我承受这天赐不觉得　　虚怯与羞惭，因我知道　　不为己的劳作虽不免　　疲乏体肤，但它能拂拭　　我们的灵窍如同琉璃，　　利便天光无碍的通行。　　我话说远了不是？但我　　已然诉说到我最后的　　回目，你纵使疲倦也得　　听到底，因为别的机会　　再不会来，你看我的脸　　烧红得如同石榴的花；　　这是生命最后的光焰，　　多谢你不时的把甜⽔　　浸润我的咽喉，要不然　　我一定早叫息窒死。　　你的“懂得”是我的快乐。　　我的时刻是可数的了，　　我不能不赶快！　　我方才　　说过我怎样学农，怎样　　到灾荒的魔窟中去伸　　一支柔弱的奋斗的手，　　我也说过我灵的安乐　　对満天星斗不生內疚。　　但我终究是人是软弱，　　不久我的⾝体得了病，　　风雨的毒浸⼊了纤微，　　酿成了猖狂的热。我哥　　将我从昏盲中带回家，　　我奇怪那一次还不死，　　也许因为还有一种罪　　我必得在人间受。他们　　叫我嫁人，我不能推托。　　我或许要反抗假如我　　对你的是次一等的，　　但因我的既不是时空　　所能衡量，我即不计较　　分秒间的短长，我做了　　新娘，我还做了娘，虽则　　天不许我的骨⾎存留。　　这几年来我是个木偶，　　一堆任凭‮布摆‬的泥土；　　虽则有时也想到你，但　　这想到是正如我想到　　西天的明霞或一朵花，　　不更少也不更多。同时　　病，一再的回复，销蚀了　　我的躯壳，我早准备死，　　怀抱一个美丽的秘密，　　将永恒的光明付给　　无涯的幽冥。我如果有　　一个⺟亲我也许不忍　　不让她知道，但她早已　　死去，我更没有沾恋；我　　每次想到这一点便忍　　不住微笑漾上了口角。　　我想我死去再将我的　　秘密化成仁慈的风雨，　　化成指点希望的长虹，　　化成石上的苔藓，葱翠　　淹没它们的冥顽；化成　　黑暗中翅膀的舞，化成　　农时的鸟歌；化成⽔面　　锦绣的文章；化成波涛，　　永远宣扬宇宙的灵通；　　化成月的惨绿在每个　　睡孩的梦上添深颜⾊；　　化成系星间的妙乐…　　最后的转变是未料的；　　天叫我不遂理想的心愿　　又叫在热谵中漏了　　我的怀內的珠光！但我　　再也不梦想你竟能来，　　⾎⾁的你与⾎⾁的我　　竟能在我临去的俄顷　　陶然的相偎倚，我说，你　　听，你听，我说。真是奇怪。　　这人生的聚散！　　现在我　　真，真可以死了，我要你　　这样抱着我直到我去，　　直到我的眼再不睁开，　　直到我飞，飞，飞去太空，　　散成沙，散成光，散成风，　　啊苦痛，但苦痛是短的，　　是暂时的；快乐是长的，　　是不死的：　　我，我要睡… 

　　十二月二十五⽇晚六时完成　　

　　①写于1930年12月25⽇，初载1931年1月20⽇《诗刊》第1期，署名徐志摩。